I.
Крупно вдохнув ртом, он оглянулся, часто моргая, и резко присел. Руки вымокли в росе, и манжеты застиранной рубахи пропитались холодными ее каплями. Он вздрогнул, зажмурив глаза от этой неприятности, а потом вдруг упал коленями в траву и, сам не зная зачем, стал тереть мокрыми озябшими горстями лицо и шею.
Ему хотелось бежать, рубить, колоть, везти, тащить.
Торопливо собрав все свое барахло, он накинул еще теплое ото сна пальто, в которое кутался по ночам, и продолжил прерванный накануне путь.
II.
За углом показалась плешь дачного поселка на зеленой окружности поля.
Он наскоро умыл лицо остатками питьевой воды, и усердно захлопал мокрыми ладонями по пыльной ткани брюк и рубахи. Осмотрелся и, выпростав левую руку высоко за голову, вдохнул свой собственный запах. Проклиная этих "жантильных баб", он смочил и потер под мышками, вдохнул второй раз, ткнувшись носом прямо в усеянную мягкими волосками впадину, и довольно крякнул: "Не розовый куст, но свежо".
Было за полдень, когда он, толкнув ногой калитки, оказался на садовой дорожке дачи Елены Ильиничны.
В животе его холодело и ходило ходуном от того, что он не знал, чего ждать, от того, что она читала всех этих немцев и французов (о чем помянула в объявлении, помещенном в журнале), от того, что она учует его запах и выставит за дверь с руганью. "Нет, грубо она не прогонит",- передумал он, - "ведь и виду не подаст, а так - про себя отметит, что пахнет мужиком! Надо бы драть отсюда..."
III.
Как-то раз его позвали поправить машину на кожевенной фабрике. Профессии у него не было. Умел делать всякие вещи, но машины как будто бы чувствовал и всякий раз исправлял поломку, чем неизменно удивлял штатных мастеров. Так вот, позвали его на фабрику, и он пришел. Осмотрел, потрогал, покурил, поговорил с фабричным мужичьем, пораспросил о том, как идут дела, покурил еще и принялся за работу.
Когда машина снова загудела и заработала,его отправили в контору в приказчику, чтобы тот выдал ему плату за починку станка. Из большой мастерской, где толпились после смены работники, он попал в темный коридоришко, по которому шел, шаря ладонями по стенам, чертыхаясь. Вдруг он вступил в прямоугольник света из резко отворенной справа двери. Он остановился и крикнул:"Эй!", не решаясь зайти. Ему ответили "Кто? Проходи!", и он вошел. Спросил приказчика, оказалось, что приказчик как раз и есть стоящий к нему спиной человек. Оторвавшись от созерцания вида за окном, тот повернулся к Петру (а имя его было Петр) и, чуть задрав подбородок, как какая-то птица, стал внимательно смотреть на него.
- Я исправил станок. Стало быть, вы мне выдайте плату, и я пойду, так? - не понимая возникшей спокойной тишины, спросил Петр.
- Так, все так. Сейчас, погоди. - приказчик говорил медленно, как будто думал о другом, а вовсе не о том, что сходило с языка, и только готовился сказать главное. - Присядь-ка, пожалуйста! - добавил он, снова внимательно посмотрев Петру прямо в лицо. - Сюда, садись!
Петр сел, не выпуская из рук свою котомку, и почему-то еще крепче ее сжал. "Тебя как звать?" - спросил приказчик, низко опустив голову над листком бумаги. Так-то и так-то, отвечал ему Петр, как отвечал с десяток раз десятку прочих приказчиков. Но ни один из них никогда не предлагал ему сесть, не смотрел на него с таким вниманием и тем более не мешкал с оплатой, а напротив - торопился, суетился, тыкал пальцем, где ставить крестик.
Никакой истории тогда не вышло. Приказчик оказался на редкость болтливым мужичонкой. Он знал, что Петр не осмелится уйти, а потому сыграл перед ним целую пьесу. Рассуждал о "материях", о страсти, о Лидочке, о том, что жена его узнала про Лидочку и грозилась увезти дочерей к тетке в соседнюю губернию, о том, что грех - вовсе не то, что про него все думают, а совсем другое. Петр слушал его и поражался тому, как сложно приказчик (этот дурно скроенный лысоватый человечек, который скрывался в темном коридоришке так укромно, что Петр и не нашел бы его, если бы не случайный сквозняк, отворивший дверь), как сложно он рассуждает о таких простых вещах. "Ведь он бы в пять минут управился, если бы сказал честно, что дал маху с Лидочкой, обманул жену, и что теперь ему до одури страшно, что он останется один. Пакость!" - думал Петр, пока приказчик, нервно разглаживая бумаги на столе и оправляя рукава сюртука, неловко жонглировал "доверием" и "уважением", "свободой" и "несвободой". когда, завершив особенно длинный пассаж о своей любви к женским "штучкам" и том, что всему виной французы, которые завезли все это "возбудительное" к нам, он вдруг вскочил и подошел к окну. Петр тоже поднялся, чувствуя, что пора искать путь к отступлению. Приказчик обернулся на него, кивнул головой и (как будто и не было этой мучительной исповеди) весело подскочил к Петру, отдал монеты за починку и всучил ему газету, заметив, что Петру де "с его-то умом в глазах нужно учиться и учиться, чтобы отличать правду ото лжи и не плошать!"
IV.
С тем Петр и ушел от приказчика.
Из фабричных ворот он прямиком направился в соседний трактир. Заказав стакан водки, Петр стал лениво смотреть картинки в газете, что ему дал приказчик. Он не нашел ничего любопытного на первых страницах тощего издания,поэтому открыл последнюю страницу и внезапно увидел то, что поразило его до глубины души! Грязноватый, смутный фотографический портрет женской головки с тонкими линиями скул и носа, чуть пухлой верхней губкой и широкими бровями, напомнившими ему ласкуты дорогой ткани. Поперхнувшись отпитой было из стакана водкой, Петр нагнулся над листом газеты и стал водить пальцем по строчкам, явно относившимся к изображению дамы!
Он не умел прочитать всего, что было приписано к портретику, поэтому, взбудораженный водкой, он вскочил и принялся искать быстрыми своими глазами среди посетителей трактира того, кто бы прочел для него заметку. В два шага подскочил к самому "приличному" господинчику и с лету ему влепил: "Ты можешь мне прочесть в газете? Прочти, Бога ради, мне вот так вот надо!" - прогромыхал он, стукая себя по груди, как будто от этого всякий бы понял, как ему надо прочесть и прочел бы.
Господинчик захохотал, но взял у Петра листы. Они сели, к ним присоединились еще двое, так - из любопытства. Петр ткнул место, где была приписка к портретику: "Вот здесь!"
- Ты про эту хочешь? Хороша, смотрите-ка, какая шейка! - поворачиваясь к собравшимся за его спиной работникам, приговаривал господинчик. - Ох и хороша!
- Ну-ну! - осадил того Петр. - Я тебе говорю, читай! Что хороша, сам знаю!
- Подумаешь, - бурчал, присмирев от Петрова голоса и кулака, внезапно нарисовавшегося у самого его носа, господинчик, придвигая к себе газетный лист. - Какой громкий!Читаю-читаю, тише ты!
"Елена Ильинична Грушницкая двадцати осьми лет отроду, вдова, из мещан. Ищет знакомства с добрым и сердечным человеком, который стал бы ей опорой и помощником. Окончила гимназия в городе таком-то. Имеет склонность к чтению,а в особенности к романам, писанным рукою г-на Руссо и г-на Гете. Занимает дачу в селении такому-то, имеет садик. В дурном не замечена". Адрес дан еще, вот! господинчик отчеркнул ногтем указательного пальца место, где был написан адрес дачи Грушницкой. - Не из робких, а? Сразу в гости!
Петр заучил адрес, по которому можно было разыскать обладательницу чудеснейшей головки, что он видел за все свои тридцать восемь лет, поднял с пола сумчонку и,выхватив у господинчика газетный лист, выкатился пьяный из трактира.
V.
Сперва он шел крупным мощным шагом, повторяя и повторяя про себя адрес вдовы, потом стал посреди дороги, утер лоб тыльной стороной ладони и шумно выдохнул. "А ведь жене-то, как сказать! И надо ли говорить? Ведь она меня будет до моголы в голову клевать. От зари до зари будет клевать. А как не сказать? Нет, - передумал он, - пожалуй, не стану сейчас, сперва дойду до вдовы. Очень уж она хорошенькая, очень уж хочется испробовать!" - и он ухмыльнулся тому, как ожившее личико Грушницкой подмигнуло ему с портретика. - "Жена, что? Жена каждый день жена. А у меня душа, может, просит! Чем я хуже приказчика! Хоть он и гадюка, отменная гадюка.Но ведь я только погляжу, не грех, стало быть!"
Так рассудил Петр и зашагал дальше по августовской сухой пыли своими ножищами, поторапливаясь к вдове.
VI.
Смеркалось. Дачи гудели все тише и тише, забряцали чашки к вечернему чаепитию, запахло костром и рекой.
Петр с комфортом расположился на веранде уютной дачки Грушницкой, допивал чай и помалкивал. Но уж больно скучно было ему от вдовиных рассказов. Она поведала Петру о тяжелой своей судьбе, о покойнике муже, мучившем ее, о свекрови и прочих субъектах, до которых ему, Петру, и вовсе не было дела. Глядел он на нее, на красивую полную шею, на груди, против христианской морали, весело смотревшие на него из выреза платья, глядел на ее рот, который говорил и говорил, и думал о том, о чем думает всякий человек на исходе дня - о дне завтрашнем. Как вдруг вдовушка выскользнула в кухню и вернулась с бутылью наливки на черноплодной смородине. Петр оживился и придвинулся к столу, улыбаясь хозяйке.
Вдова пригубила скромно. Петр осушил одну и вслед ей - другую. Причмокнул влажными губами, похвалил вкус и вальяжно откинулся на спинку стула.
Вдова выпила третью и несколько игриво глянула на Петра. Тот, хорохорясь, принялся пересказывать ей любимые им байки и грубовато шутить.
Вдова пропустила четвертую, но не отказалась от пятой.
Петр крепко прижал вдову к уже остывающей дощатой стене веранды, как и должно, не обратив внимания на ее отрывистые повизгивания, выражавшие необходимое в данной ситуации несогласие и возмущение. Он мял вдовины груди своими смуглыми руками, щупал ее и целовал в пахнущий черноплодкой рот. Щупал снова и снова целовал.
VI.
Темно дремали дачи в предрассветной дымке, все молчало.
Петр вышел на крыльцо вдовиного дома и, поежившись, потянулся, натянул сапоги, подхватил суму и бесшумно перемахнул через забор.
Думая о ночи и о вдове, он решил, что хоть и свинья, но все это так, "забава", а вовсе не грех, и что у приказчика все иначе, что тот "вляпался в историю", а он, Петр, - нет. Спускаясь под горку, он размашистым шагом заторопился к лесу, за которым начиналась дорога на его село.
"К полудню буду! - весело думал Петр. - "Ух и голодно! Дай Бог, чтоб у Дарьи было, чем отобедать, а то...Не скажу! Оно и к лучшему, а вдова, черт с ней, глупейшая баба, хоть и мягкая вся. Но хороша!"
Так рассудил себя Петр, пока шел через поле.
Солнце уже поднялось достаточно высоко, стало припекать. Скинув рубаху, он сбавил шаг и огляделся. Не узнавая открывавшегося ему пейзажа, он воскликнул: "Что за черт!Как будто бы и лес уже должен быть!" Но леса не было видно, до самого горизонта вокруг простиралось горячее от солнца поле, исчерченное дорогой.
Изнемогая от жары и голода, обессиленный, Петр опустился на обочину. Он готов был поклясться, что эта самая вдова навела на него порчу. Окрестные села он знал от первой избы до последней коровы. В самую темную ночь он мог бы найти дорогу от Берестеново, где жила вдова, до своего дома. Но поле не кончалось, а вокруг не было ни души.
К ночи Петр вышел к незнакомой ему деревеньке. Смятение его невозможно было описать, он уже утвердился в мысли о наведенной на него вдовой порче и клял ее всеми известными ему словами.
Готовый грызть землю от голода, Петр забарабанил кулаками в первую попавшуюся ему избу.
Дверь отворилась. Перед ним возник седой старик. Он недовольно и вопросительно оглядел Петра и сиплым голосом спросил:
- Чего тебе! Чего колотишь? Нешто не глухие!
- Что это за деревня? - в нетерпении, чуть не вопя, спросил Петр.
- Троицыно, а тебе какое нужно-то?
- Воскресенское! Куда отсюда, далеко?
- Не знаю, не слышал никогда. - Отвечал старик, почесывая впалое брюхо через рубаху. - Чудишь, а с виду и не пьяный!
VII.
Петр стоял посреди глухой летней ночи, он стиснул себя руками и заплакал. Плакал из последних сил, подвывая, а потом рухнул в мокрую траву и стал молиться, чтобы только вернуться домой.
Очнувшись, весь в поту, на рассвете, он медленно поднялся с примятой травы и увидел перед собой все тоже поле.
VIII.
Сорок с лишком лет прождала Петра жена, и, не дождавшись, похоронила пустой гроб, а той же зимой умерла и сама.
Крупно вдохнув ртом, он оглянулся, часто моргая, и резко присел. Руки вымокли в росе, и манжеты застиранной рубахи пропитались холодными ее каплями. Он вздрогнул, зажмурив глаза от этой неприятности, а потом вдруг упал коленями в траву и, сам не зная зачем, стал тереть мокрыми озябшими горстями лицо и шею.
Ему хотелось бежать, рубить, колоть, везти, тащить.
Торопливо собрав все свое барахло, он накинул еще теплое ото сна пальто, в которое кутался по ночам, и продолжил прерванный накануне путь.
II.
За углом показалась плешь дачного поселка на зеленой окружности поля.
Он наскоро умыл лицо остатками питьевой воды, и усердно захлопал мокрыми ладонями по пыльной ткани брюк и рубахи. Осмотрелся и, выпростав левую руку высоко за голову, вдохнул свой собственный запах. Проклиная этих "жантильных баб", он смочил и потер под мышками, вдохнул второй раз, ткнувшись носом прямо в усеянную мягкими волосками впадину, и довольно крякнул: "Не розовый куст, но свежо".
Было за полдень, когда он, толкнув ногой калитки, оказался на садовой дорожке дачи Елены Ильиничны.
В животе его холодело и ходило ходуном от того, что он не знал, чего ждать, от того, что она читала всех этих немцев и французов (о чем помянула в объявлении, помещенном в журнале), от того, что она учует его запах и выставит за дверь с руганью. "Нет, грубо она не прогонит",- передумал он, - "ведь и виду не подаст, а так - про себя отметит, что пахнет мужиком! Надо бы драть отсюда..."
III.
Как-то раз его позвали поправить машину на кожевенной фабрике. Профессии у него не было. Умел делать всякие вещи, но машины как будто бы чувствовал и всякий раз исправлял поломку, чем неизменно удивлял штатных мастеров. Так вот, позвали его на фабрику, и он пришел. Осмотрел, потрогал, покурил, поговорил с фабричным мужичьем, пораспросил о том, как идут дела, покурил еще и принялся за работу.
Когда машина снова загудела и заработала,его отправили в контору в приказчику, чтобы тот выдал ему плату за починку станка. Из большой мастерской, где толпились после смены работники, он попал в темный коридоришко, по которому шел, шаря ладонями по стенам, чертыхаясь. Вдруг он вступил в прямоугольник света из резко отворенной справа двери. Он остановился и крикнул:"Эй!", не решаясь зайти. Ему ответили "Кто? Проходи!", и он вошел. Спросил приказчика, оказалось, что приказчик как раз и есть стоящий к нему спиной человек. Оторвавшись от созерцания вида за окном, тот повернулся к Петру (а имя его было Петр) и, чуть задрав подбородок, как какая-то птица, стал внимательно смотреть на него.
- Я исправил станок. Стало быть, вы мне выдайте плату, и я пойду, так? - не понимая возникшей спокойной тишины, спросил Петр.
- Так, все так. Сейчас, погоди. - приказчик говорил медленно, как будто думал о другом, а вовсе не о том, что сходило с языка, и только готовился сказать главное. - Присядь-ка, пожалуйста! - добавил он, снова внимательно посмотрев Петру прямо в лицо. - Сюда, садись!
Петр сел, не выпуская из рук свою котомку, и почему-то еще крепче ее сжал. "Тебя как звать?" - спросил приказчик, низко опустив голову над листком бумаги. Так-то и так-то, отвечал ему Петр, как отвечал с десяток раз десятку прочих приказчиков. Но ни один из них никогда не предлагал ему сесть, не смотрел на него с таким вниманием и тем более не мешкал с оплатой, а напротив - торопился, суетился, тыкал пальцем, где ставить крестик.
Никакой истории тогда не вышло. Приказчик оказался на редкость болтливым мужичонкой. Он знал, что Петр не осмелится уйти, а потому сыграл перед ним целую пьесу. Рассуждал о "материях", о страсти, о Лидочке, о том, что жена его узнала про Лидочку и грозилась увезти дочерей к тетке в соседнюю губернию, о том, что грех - вовсе не то, что про него все думают, а совсем другое. Петр слушал его и поражался тому, как сложно приказчик (этот дурно скроенный лысоватый человечек, который скрывался в темном коридоришке так укромно, что Петр и не нашел бы его, если бы не случайный сквозняк, отворивший дверь), как сложно он рассуждает о таких простых вещах. "Ведь он бы в пять минут управился, если бы сказал честно, что дал маху с Лидочкой, обманул жену, и что теперь ему до одури страшно, что он останется один. Пакость!" - думал Петр, пока приказчик, нервно разглаживая бумаги на столе и оправляя рукава сюртука, неловко жонглировал "доверием" и "уважением", "свободой" и "несвободой". когда, завершив особенно длинный пассаж о своей любви к женским "штучкам" и том, что всему виной французы, которые завезли все это "возбудительное" к нам, он вдруг вскочил и подошел к окну. Петр тоже поднялся, чувствуя, что пора искать путь к отступлению. Приказчик обернулся на него, кивнул головой и (как будто и не было этой мучительной исповеди) весело подскочил к Петру, отдал монеты за починку и всучил ему газету, заметив, что Петру де "с его-то умом в глазах нужно учиться и учиться, чтобы отличать правду ото лжи и не плошать!"
IV.
С тем Петр и ушел от приказчика.
Из фабричных ворот он прямиком направился в соседний трактир. Заказав стакан водки, Петр стал лениво смотреть картинки в газете, что ему дал приказчик. Он не нашел ничего любопытного на первых страницах тощего издания,поэтому открыл последнюю страницу и внезапно увидел то, что поразило его до глубины души! Грязноватый, смутный фотографический портрет женской головки с тонкими линиями скул и носа, чуть пухлой верхней губкой и широкими бровями, напомнившими ему ласкуты дорогой ткани. Поперхнувшись отпитой было из стакана водкой, Петр нагнулся над листом газеты и стал водить пальцем по строчкам, явно относившимся к изображению дамы!
Он не умел прочитать всего, что было приписано к портретику, поэтому, взбудораженный водкой, он вскочил и принялся искать быстрыми своими глазами среди посетителей трактира того, кто бы прочел для него заметку. В два шага подскочил к самому "приличному" господинчику и с лету ему влепил: "Ты можешь мне прочесть в газете? Прочти, Бога ради, мне вот так вот надо!" - прогромыхал он, стукая себя по груди, как будто от этого всякий бы понял, как ему надо прочесть и прочел бы.
Господинчик захохотал, но взял у Петра листы. Они сели, к ним присоединились еще двое, так - из любопытства. Петр ткнул место, где была приписка к портретику: "Вот здесь!"
- Ты про эту хочешь? Хороша, смотрите-ка, какая шейка! - поворачиваясь к собравшимся за его спиной работникам, приговаривал господинчик. - Ох и хороша!
- Ну-ну! - осадил того Петр. - Я тебе говорю, читай! Что хороша, сам знаю!
- Подумаешь, - бурчал, присмирев от Петрова голоса и кулака, внезапно нарисовавшегося у самого его носа, господинчик, придвигая к себе газетный лист. - Какой громкий!Читаю-читаю, тише ты!
"Елена Ильинична Грушницкая двадцати осьми лет отроду, вдова, из мещан. Ищет знакомства с добрым и сердечным человеком, который стал бы ей опорой и помощником. Окончила гимназия в городе таком-то. Имеет склонность к чтению,а в особенности к романам, писанным рукою г-на Руссо и г-на Гете. Занимает дачу в селении такому-то, имеет садик. В дурном не замечена". Адрес дан еще, вот! господинчик отчеркнул ногтем указательного пальца место, где был написан адрес дачи Грушницкой. - Не из робких, а? Сразу в гости!
Петр заучил адрес, по которому можно было разыскать обладательницу чудеснейшей головки, что он видел за все свои тридцать восемь лет, поднял с пола сумчонку и,выхватив у господинчика газетный лист, выкатился пьяный из трактира.
V.
Сперва он шел крупным мощным шагом, повторяя и повторяя про себя адрес вдовы, потом стал посреди дороги, утер лоб тыльной стороной ладони и шумно выдохнул. "А ведь жене-то, как сказать! И надо ли говорить? Ведь она меня будет до моголы в голову клевать. От зари до зари будет клевать. А как не сказать? Нет, - передумал он, - пожалуй, не стану сейчас, сперва дойду до вдовы. Очень уж она хорошенькая, очень уж хочется испробовать!" - и он ухмыльнулся тому, как ожившее личико Грушницкой подмигнуло ему с портретика. - "Жена, что? Жена каждый день жена. А у меня душа, может, просит! Чем я хуже приказчика! Хоть он и гадюка, отменная гадюка.Но ведь я только погляжу, не грех, стало быть!"
Так рассудил Петр и зашагал дальше по августовской сухой пыли своими ножищами, поторапливаясь к вдове.
VI.
Смеркалось. Дачи гудели все тише и тише, забряцали чашки к вечернему чаепитию, запахло костром и рекой.
Петр с комфортом расположился на веранде уютной дачки Грушницкой, допивал чай и помалкивал. Но уж больно скучно было ему от вдовиных рассказов. Она поведала Петру о тяжелой своей судьбе, о покойнике муже, мучившем ее, о свекрови и прочих субъектах, до которых ему, Петру, и вовсе не было дела. Глядел он на нее, на красивую полную шею, на груди, против христианской морали, весело смотревшие на него из выреза платья, глядел на ее рот, который говорил и говорил, и думал о том, о чем думает всякий человек на исходе дня - о дне завтрашнем. Как вдруг вдовушка выскользнула в кухню и вернулась с бутылью наливки на черноплодной смородине. Петр оживился и придвинулся к столу, улыбаясь хозяйке.
Вдова пригубила скромно. Петр осушил одну и вслед ей - другую. Причмокнул влажными губами, похвалил вкус и вальяжно откинулся на спинку стула.
Вдова выпила третью и несколько игриво глянула на Петра. Тот, хорохорясь, принялся пересказывать ей любимые им байки и грубовато шутить.
Вдова пропустила четвертую, но не отказалась от пятой.
Петр крепко прижал вдову к уже остывающей дощатой стене веранды, как и должно, не обратив внимания на ее отрывистые повизгивания, выражавшие необходимое в данной ситуации несогласие и возмущение. Он мял вдовины груди своими смуглыми руками, щупал ее и целовал в пахнущий черноплодкой рот. Щупал снова и снова целовал.
VI.
Темно дремали дачи в предрассветной дымке, все молчало.
Петр вышел на крыльцо вдовиного дома и, поежившись, потянулся, натянул сапоги, подхватил суму и бесшумно перемахнул через забор.
Думая о ночи и о вдове, он решил, что хоть и свинья, но все это так, "забава", а вовсе не грех, и что у приказчика все иначе, что тот "вляпался в историю", а он, Петр, - нет. Спускаясь под горку, он размашистым шагом заторопился к лесу, за которым начиналась дорога на его село.
"К полудню буду! - весело думал Петр. - "Ух и голодно! Дай Бог, чтоб у Дарьи было, чем отобедать, а то...Не скажу! Оно и к лучшему, а вдова, черт с ней, глупейшая баба, хоть и мягкая вся. Но хороша!"
Так рассудил себя Петр, пока шел через поле.
Солнце уже поднялось достаточно высоко, стало припекать. Скинув рубаху, он сбавил шаг и огляделся. Не узнавая открывавшегося ему пейзажа, он воскликнул: "Что за черт!Как будто бы и лес уже должен быть!" Но леса не было видно, до самого горизонта вокруг простиралось горячее от солнца поле, исчерченное дорогой.
Изнемогая от жары и голода, обессиленный, Петр опустился на обочину. Он готов был поклясться, что эта самая вдова навела на него порчу. Окрестные села он знал от первой избы до последней коровы. В самую темную ночь он мог бы найти дорогу от Берестеново, где жила вдова, до своего дома. Но поле не кончалось, а вокруг не было ни души.
К ночи Петр вышел к незнакомой ему деревеньке. Смятение его невозможно было описать, он уже утвердился в мысли о наведенной на него вдовой порче и клял ее всеми известными ему словами.
Готовый грызть землю от голода, Петр забарабанил кулаками в первую попавшуюся ему избу.
Дверь отворилась. Перед ним возник седой старик. Он недовольно и вопросительно оглядел Петра и сиплым голосом спросил:
- Чего тебе! Чего колотишь? Нешто не глухие!
- Что это за деревня? - в нетерпении, чуть не вопя, спросил Петр.
- Троицыно, а тебе какое нужно-то?
- Воскресенское! Куда отсюда, далеко?
- Не знаю, не слышал никогда. - Отвечал старик, почесывая впалое брюхо через рубаху. - Чудишь, а с виду и не пьяный!
VII.
Петр стоял посреди глухой летней ночи, он стиснул себя руками и заплакал. Плакал из последних сил, подвывая, а потом рухнул в мокрую траву и стал молиться, чтобы только вернуться домой.
Очнувшись, весь в поту, на рассвете, он медленно поднялся с примятой травы и увидел перед собой все тоже поле.
VIII.
Сорок с лишком лет прождала Петра жена, и, не дождавшись, похоронила пустой гроб, а той же зимой умерла и сама.






